魔兽X档案特别番第四期：为何而战 灰色首杀

魔兽X档案系列，每周二上午，史古莉探员带你探索魔兽世界过去的秘密。

游戏在许多年以前看起来是什么样子？

游戏还留存着什么秘密？

不要走开，如果你沉浸于过去的事件之中，你一定会爱上这个栏目。

2013年4月8日晚上11时,黑铁服务器突然出现大规模黄字刷频“XX获得了成就[服务器第一！莱登]！”，这让世界频道静默了至少一秒——雷电王座最后隐藏Boss莱登倒地，5.2 Raid清场，而且，是世界首杀。

七煌公会“意外”首杀莱登截图

·首杀太快 纯属意外

就世界首杀(World First，或称WF)历史来说，这不是国服公会的第一次，救火、零灯、奥拉基尔(10人)，这都是由国人写就的“世界第一”。但这次莱登战依然有着真正意义上的第一次：第一次有公会在取得WF之后第一时间发公告宣称，这次WF不算数。

“我们在开荒25H莱登的过程中遇到一些不符合常理的技能机制（也许 是现阶段莱登并未设计完善），当时尝试通过不断以这种方式将它打到更低的血量来进行阶段性的信息获取，结果5.5%的时候Boss就变成友方单位，并且跳 出刷屏成就……我们确认这不是莱登正确的击杀方法，也已经将相关问题提交给网易官方……”

为帮助理解先补充一点前情提要：从前有个公会，他们千辛万苦干掉了加量不加价的大码H雷神（WF计算不区分10/25人，因亚洲服独有双CD分 离，25人装等高出欧美服10人8个等级，故特别馈赠108%血量和伤害25人Boss以求平衡）来到莱登面前。此时他们的进度列世界第四、亚洲第一，对 莱登这种地下城手册故意不记录的Boss，除了不断变换战术摸索战斗机制也没什么更好的办法，而且，时间紧迫。

吃Boss这碗饭的，形体要求堪比麻豆，随便胖一胖都是生态灾难。莱登这个血量高达14.73亿的大血包正追着这帮熊孩子们拖着兜圈呢，却偶然发现 这位好汉到了某个地方丫就叠不到生命之球的心能精华/生命精华Buff，出于人类的本能，团队成员们便卡在这里猛抽，这一抽，P2了。

一脸肾亏相的莱登老爷：“魂淡！雷神当初来的时候也是这么干的！”

RL解释说当时他们没意识到顶住Boss的肺不给吃球是地方事故，还以为他们方法得当促使Boss选择了正确的游戏态度——这话，探员以为，很不像 话：光记Boss吃，不记Boss挨打，乃们这些玩家都把Boss当什么了！抛开调侃客观来说，这说法在最初阶段还算成立，但一个抢世界首杀的团队，大气 不喘过了一个阶段还不觉得这活动量略嫌不足……嗯，我去年买了个表。事实上这个抢WF的团队一进P2就完全确认他们这样欺负胖子是不对的，而正因为他们是 抢WF的团队，所以当机立断，再接再厉。至于接厉的结果……可以再看一遍前面的公会申明。

在我们看来，这篇回应翻译一下就是：“一定是我们开怪的姿势不对！”

如果莱登事后也要交总结，此役大概能让他哭死：没想到亚服Boss各方面都与众不同；没想到Boss吃不到球不是吉兆；没想到Boss吃球不到就彻底怂球；没想到怂到5%惊闻“别开枪自己人”，折腾半宿，原来是吉祥的一家……

对这次意外中标，该公会表示不爽、不算、下周重来当真正的男人。如果莱登刚才没哭死现在也应该差不多了——已经把人家里里外外看光、彻彻底底推倒、又说不算重来……有多少初夜可以重来？

无论是不是真的打算低血量灭团RE，从决定卡血看技能阶段开始，后面的节操就有限了。但有限不等于没有，所以才有了这么个纠结的公告。要是把同样剧 情换成某些欧美特别能战斗特别能FD的老牌公会来担纲主演，他们肯定不多啰嗦：“和大家分享一个好消息：我们世界首杀了！”同时转头找到暴雪：“悄悄告诉 你哦，我们刚才发现一个Bug……”这样“两手都很硬”的国外公会很多，包括XX，XX，还有XX，排名不分先后，欢迎对号入座。

至此，“不符合常理的技能机制”指什么不言自明，深谙世道险恶的国服玩家难免有一阵熟悉的疼感从遥远的下方传来……碧油鸡，又尼玛碧油鸡。

为什么要说这个“又”字？

·首杀都是碧油鸡的

首先得承认，“首杀都是碧油鸡的”这个标题是错误的——首杀怎么能说是碧油鸡的呢？门卫大叔都怎么教你小学语文的？所以在此探员hotfix一下，这句话应该是：“首杀都是带碧油鸡的”，这就差不多了，比带鹅强——此言一出，但见英雄豪杰被一船一船扫翻。好汉们息怒，我们常顺口说某某职业是Bug职业，其实是把Bug作为IMBA的同位语；而若以此为前提，上面的标题也就不那么无法直视了。

提IMBA绝非为了add国际工商管理硕士们，游戏说的IMBA取自imbalance首字母，即不平衡，再喜闻乐见一点，就是亲儿子和捡来的区 别。暴雪在RTS时代就被尊为“平衡性最好”不晓得有没有之一，而他们自己也太过珍视令名最终使得“各种族各放异彩、各职业各显其能”的大规模世界观折戟 沉沙。玩家现在埋怨种族没了特有天赋，职业都是一样技能，却忘了从前一直羡慕法师有冰箱、战士有盾墙、小德能战复、盗贼能潜行……的，也是玩家自己，更别提整个60年代都让部落众耿耿于怀的种族天赋和骑士祝福问题了。这就好比人人都想上天堂，可没人愿意去死。

有太多WF诞生自极端的职业配置或仰仗于某些职业超出设计者意图之外的表现；首杀一时爽，职业火葬场，只一声清脆的“喀嚓”，后面的大侠又要重新来 过了。而对于那些不能合法再现的取胜方式，尽管当事人可能没有受过任何处罚，暴雪的事后调整已默默表明了态度，最终在wow的记忆中被列入广义的Bug击 杀案例。

然而，广义和狭义毕竟有别，bug和imba到底有差，所以暴雪对不同情况给予的处理也不尽相同，但几乎每一次都能引起玩家层大面积的争论。有的人认为荣耀大于胜利，也有人认为败军之将不足以谈荣耀，更广泛的迷惑是：都是游戏里的内容，用不用，用哪些，标尺何在？

在伏首故纸堆中穷就那些著名案例前，我们先来说个“很久很久以前”的故事好不好？久到mmo游戏兴盛之初。

·首杀耍赖重惩不怠

那是魔兽还忙着争霸的2001年。当时mmoRPG届的“最”字衔都挂在《无尽的任务》（EQ）头上。这游戏中有个世界事件，玩家会唤醒一条名为 “沉睡者”的巨龙，巨龙苏醒后便动身前往天神庙地图，决斗并杀掉龙族首领叶利那——至少剧情是这么安排的，所以这巨龙血量暴高，攻击巨强，还会一大堆名字 都没听说过的高级法术，配合群体恐惧、死亡一指、圣疗……这龙不是Boss，却比任何Boss都强，因为它是“剧情NPC”。Boss归根结底是拿来给玩 家打的，剧情NPC则是出来放剧情杀的；管你“为了部落”还是“为了联盟”终究不如人家“为了剧情”来得有杀气。这好比李逍遥上鬼阴坛，见了石长老就得 跪。哪怕你之前用FPE改出无敌金身也得乖乖改回来，剧情如此，不服软就烂在这儿吧。沉睡者巨龙这个任务本身就不太容易，完成这个剧情的玩家就不多，可这 依然不能阻止凡人们的好奇心发散：这龙到底能不能杀掉？杀掉了又会怎样？最后就真有玩家组团去杀这条龙。战斗过程异常惨烈，战斗结果比过程更惨烈，这群当 时的精英玩家竭尽平生所学也只敲掉薄薄一层血皮，接近5%，然后就那样了。而且这龙毕竟不是副本Boss，失败了团灭了就跟你掰掰了，根本没有机会再试第 二次。

有　　个叫Conquest（记住这个名字）的公会也是在胡乱尝试中偶然发现，如果坦克站在桥下拉怪，龙会因为模型庞大所以不能钻到桥下攻击MT，而 MT的嘲讽却够得到龙——简而言之，还是因为胖。（早知道怪其实都是这么呆萌的生物当初就不该努力的黑它呀！）说到这里我们暂且打住，问大家一个问题，你 曾经在倒坦大厅被巫喵王那个不要脸的追了一路，虽然你不是撤退是转进，但毕竟看上去是逃命。最后打完丫大刺刺地立在那儿车那几圈轱辘话，准备车完放剧情 杀，这时候，你老实交代，你有没有打过他？你有没有过好奇如果这儿打死他会怎样？如果你发现他被那圈石头挡住，他不能打你你可以打他，你会怎么做？

我们网络卡了的时候Boss怎么对我们的；有朝一日Boss家小Boss拖小电影的时候，我们又会怎么对它？

至少，Conquest公会当时完全没想过停手，战胜不可战胜者的强烈冲动足以压倒一切、让玩家的热血沸腾。无论是想取得不可能胜利扬名立万，还是 仅仅好奇杀掉这条叫沉睡者的巨龙会发生什么剧情，他们的想法如今我们已经无法确知，事实上，就算是Bug发现之后的细节，在历史上也没有留下完整的记载。 据流传下来的片段我们得知，他们一度非常接近成功，FD近在咫尺——然后，GM发现了。GM以雷霆万钧之势立即中断了这次Raid活动；接 着，Conquest公会因使用Bug被强行解散；会长和RL被回收账号，也就是被官方删号、清除所有数据，不在这个游戏中留下一丝痕迹；而公会其它成员 也全部被封号半年。

就是这条龙！

结果，在那个版本里，那条龙再也没有人能打得过。后来EQ开了国服，零界打过了那条龙，那是因为版本更新的缘故它的血被砍到只剩原来的2.5%了。

但它依然是一个NPC，仅仅是NPC。

·首杀不会告诉你的事

如果你是一个wow老玩家，就一定能对历代版本的不同Bug如数家珍。在公测时代有飞天奇侠和钻地神鼠，莫名其妙的大火球从你根本想不到的地方飞 来，把你的屏幕打成黑白两色。公测后外挂几乎绝迹，但通灵学院门口还是偶尔有不明身体的裸身勇士进进出出，让很多人都不明白这是在做什么。再往后有战歌藏 旗拉人、阿拉希跳山、纳克萨玛斯灵质提纯器……即使把范围缩小到Raid首杀的单一题目上，这篇断代史仍可算是**迭起。

公会名：즐거운공격대（快乐突击队）

版本：4.3

争议：因亚洲服fl的双CD制，得以排出7橙杖奥法极端奢华阵容首杀H脊椎。

处理：无处理。无修改。

2011 年12月17日，当Paragon、Blood legion、Stars等顶尖25人团在H龙魂相继被黑角、脊椎卡住进度呈现胶着时，之前默默无闻的韩国老牌公会즐거운공격대却高喊着“德玛西亚”在 25人团世界范围率先击杀英雄“死亡之翼的脊椎”，这支一度在 T12缺兵少将25人活动都难以为继被迫改打10人、T13开局排在10名开外无人关注的公会瞬时间引起玩家们本能的怀疑：不可能！此事定有蹊跷！尤其是 发现他们竟排出了7个橙杖奥法这样奢侈到令人无法直视的阵容，欧美玩家纷纷拍案而起大呼不公。在4.3上线前一个月，亚洲服的火源之界开启了独有的双CD 制；当时大多数玩家还没太在意这个即将被拿来武装小号的过气副本一礼拜是犁一遍还是两遍，然而占星家预言：亚洲服橙杖产量翻倍。

欧美玩家后知后觉的抗议在当时看来并未产生效果，橙杖也没有像玩家们想象的那样立刻遭到修改，事实上，暴雪什么都没改，除了此前对脊椎本身一刀切的nerf以便在这里卡了好些日子的玩家能尽早吃到这超大号的羊蝎子外。

韩国人的做法本身的确也挑不出太大毛病来，一个月双倍橙片收集的获利无可否认，但欧美玩家此时要苛求绝对公平的话，美服8年常驻的CD领先 buff 就是头一笔算不清楚的糊涂账。但另一方面，暴雪的小本本暗地里也没停过。在后一个资料片（MOP）中增加亚洲服Boss强度显然就是对没吃成头锅羊蝎子那 些哼哼唧唧的回应。

公会名：Stars（星辰）

版本：4.2

争议：转阵营清除CD，通关普通模式当天直接开启Heroic并获H猎人首杀，领先他人一周。

处理：被阻止，未封停、未收回所得，无其他处罚。转服机制修改。

在台服4.2开服后，和其他首周只拿门票不抢进度的高端公会不同，Stars公会第一时间赶赴火源之界扫货。轻车熟路的他们数小时内便告清场，大螺 丝尸骨未寒，Stars却匆匆离去。很快，有玩家发现，Stars开荒团团员集体转阵营，加入同服联盟的25级公会魔兽军团。而按当时的游戏机制，他们在 保有H难度入门资格的前提下合法地清除了本周副本进度，得以在当天便开始拓荒英雄难度，并成功击杀H猎人，获得世界首杀。

消息一出便触发玩家们的激烈争论，玩家digmouse在著名的MMO论坛发帖询问“此举究竟算是聪明利用游戏机制还是恶意利用游戏漏洞”，激起外 服玩家同样剧烈的反应。而暴雪表现出少有的迅捷，台服GM将正在副本里尝试火鸟的stars团员强制移除副本，并暂时关闭了英雄火源及台服转阵营服务，这 导致本想效法stars清CD的Aurora公会部分团员遭遇“空难”，惨遭腰斩。然而此次与暴雪反应的速度相对的是触发的力度，除在事发当时加以阻止， 就没有任何其他惩罚，没有当场斩首，也没有秋后算账，只随着转服机制的调整，此后再不能使用这种办法清CD了。

公会名：Paragon

版本：4.0

争议：排出11德鲁伊喵星人军团首杀H奈法。

处理：无处理。野德技能修改。

在Paragon完成世界首杀之前，H奈法被认为是“按照当前装备积累程度几乎不可能击杀”的，而Paragon在取得FD之后的战报中却轻描淡写 说“战斗本身很简单”。这倒不是他们得了便宜还卖乖，看得出来，他们打心眼里认为胜利缘于自己采用了最适当的战斗配置——他们派出11只野德变猫把僵尸龙 撕得遍体鳞伤，猫德当时被称为Bug的恐怖流血伤害——高达一跳90W——弥补了这场跑动战中DPS和输出时间不足造成的DM差距，这样击杀自然就变得 “很简单”了。

事实上，此前已经有很多玩家都发现了奈法战中高装等猫德无可匹敌的伤害输出，可别家的猫还在苦苦攒装，Paragon城墙般厚重的板凳却保证了 11 野德整装出发。当11只大屁股熊在死得不能再死的奈法尸体上欢快舞动时，野生动物界也大难临头。暴雪几乎是立即就火线nerf了野德该技能，Bug技不 再，其他猫德也只能提起裤子，茫然四顾。

公会名：Paragon

版本：3.2

争议：15外场灵魂石阿努巴拉克。

处理：无处理。灵魂石技能修改。

60年代老术士大多经历过拉人发糖绑人然后拿分走人的艰涩岁月，他们做梦都没想到两个资料片后还能昔日重来，而且还不许退团。这一幕的导演仍是富于 想象力的Paragon，他们把团队框体的15个黑洞涂成一篇灿烂的紫色，在额外的15颗灵魂石加持下，Paragon顺利完成H小强的首杀。也就是说， 这一战全团有至少2/3的人捏着两条命参与击杀。

暴雪这次同样无话可说，只是从此术士灵魂石在25人团中最多只能绑三颗。

公会名：Ensidia

版本：3.3

情由：在25人巫妖王（普通）战中利用工程学Bug使转阶段崩裂的平台恢复初始大小。

处罚：收回loot和成就，封号三天。

和此次莱登事件类似的是，击杀完成后Ensidia副会长Mek发帖承认他们的盗贼在战斗中使用萨隆邪铁炸弹和通用热力学炸弹造成Bug；和此次莱 登事件不同的是，Ensidia对自己的行为不以为意，辩称此举不过是“让简单阶段更简单”，并宣称“不用Bug我们一样能拿首杀”。

至于事情是否真如第一句所言只是“让简单阶段更简单”，对当时还沉浸在无尽的远征中的国服玩家只能是不明觉厉，也没有引发太大争论；但时至今日，每 个对lk开荒还有印象的玩家，想必对于黑水肆虐考验跑位、华尔琪丢人考验集火DPS的P2阶段，场地被修复回P1那么宽阔究竟有没有实际意义，都会有自己 的体会和评价。而他们的第二句话，说自己不用Bug一样能拿首杀倒是确有这个底气。因为当时的Ensidia正如日中天，团队领袖正是一代战神 Kungen。盛名之下，甚至有玩家在官网直言追问暴雪，这次Ensidia是不是也会受到收回成就和loot并封号三天的处罚，因为此前的所有公会都是 这么处理的，弦外之音，直指另一公会Exodus。

“为维护整个《魔兽世界》游戏的公平，我们不得不采取这样的做法。”暴雪的通知信这次同样寄到Ensidia团员手中。

按说Ensidia此刻也算求仁得仁，没什么好说的，可他们的反应却是——震怒，骂街。首先他们觉得很冤枉，主力暗牧muqq表示，这Bug是小芊芊童鞋独立完成的，其他团员完全不知情。Kungen抱怨更多,此处就不多摘录了，千言万语总之一个字：冤。

昆哥更是发表了措辞极尽嘲讽之能事题为“暴雪你这回玩脱了”的表态

公会名：Overrated

版本：1.11

争议：修改本地数据穿墙进入克苏恩房间。

处理：大部分公会成员账号被回收。

Overrated这个公会今天几乎已经没人记得了，但在60年代这名字一度如雷贯耳，因为他们曾是当时整个美服唯一dowm掉了克尔苏加德的部落公会。所以他们已经没什么FD好拿了，就全心全意带起了老板。

最后这帮服务意识过剩的高玩们胆大妄为，居然玩起了猎人改模型刷DK马的勾当，修改本地客户端数据，从军需官房间穿墙直入小克房间外的通道，想来个多快好省。暴雪很快发现了这一窝茅山道士，狗头铡下，全公会大部分成员（据说可能达到90%）被回收账号，尸骨无存。

Overrated公会会徽

昔日北美部落第一会，一夜间，烟消云散

从不择手段到谨慎尝试，从不知悔改到勇于认错；高端公会在越来越激烈的FD争夺中却越来越谨言慎行；玩家在越来越透明的竞争实况中对高端公会的要求 也越来越严苛，因为任何竞争，对公平的苛求只会更高没有最高。这期间唯有暴雪对争议FD的处理办法一如既往的清楚明白：你利用我设计上的imba制胜，你 没错，是我的错，我修正；你拿些明显不符合设计者意图的Bug取巧，我改错，你受罚——回收不正当获利（包括成就和loot），并封号三天。在世界首杀的 争夺过程中，封号三天，基本上就是宣告退出角逐了。

这看起来蛮简单，处罚也挺合理，但为什么依然争议不断呢？“聪明利用游戏机制”和“恶意利用游戏漏洞”的争论一直以来都没有停止过；因为公平竞争对 任何游戏/比赛/game都很重要，但公平竞争的定义却在任何领域都那么虚无缥缈。我们知道FIFA世界杯自1978年起设立了一个国际足联公平竞赛奖 （FIFA Fair Play Award），但每次颁奖的理由却不尽相同，首奖颁给了对敌对阵营显示声望友善的邓迪联球迷，四年后颁给了主动承认自己禁区内手球的德国球员，之后颁给了 15年安全奔跑没领过任何红黄牌的英国球员，再后来索性给了因空难丧生的赞比亚国家队……每次颁奖理由都完美无瑕无懈可击，只是你还是不知道这公平竞赛是 怎么拼出来的。所以游戏里玩家虽然总是强调游戏公平，却说不出什么是公平。何况还有一条更悬的：设计者意图。

你知道设计者的意图吗？

·首杀之外游戏之中

坦白说，玩家并非完全猜不到设计者的意图，最低限度，全团来个老猫上树，阿克运起十成功力也烧不上身这种事情，被设计者看到理当是不悦的，这点任谁都能想得到。玩家并非全然不能区分漏洞与机制，但有几个玩家敢于站出来理直气壮地说一声我没上过树呢？

然而玩家从树上下来，依然能理直气壮地指责某某公会用Bug抢FD不要脸——不，我这儿完全没有要讨论玩家有没有说这个话的资格，玩家有，因为玩家在乎的其实从来不是Bug本身，而是游戏中的公平；更确切地说，是那些直接影响到玩家游戏体验的公平。

首杀是每一个人的梦想，无论是哪一类的玩家，争夺这一殊荣都是游戏能够给予他的最大收获。

我想我们中的大多数人，离FD这个词不是太远，就是渐行渐远。曾经我们但凭着一股热情就能勇往直前，而当竞技活动本身成熟到一定程度，就不再是单纯 爱好者的天下了；有些东西，真的需要一个公会、一个团队，通过严密的纪律和组织才能完成。曾经有很多公会，团员除了爱没有别的，当年打TAQ，开荒从头天 晚上8点打到第二天3点半，发个狠也能在国服进度榜排上名号。现在还有这样的公会吗？世界首杀是Bug的，也是IMBA的，归根结底都是职业玩家的。或许 我们可以适度收起对职业玩家的轻慢，就好像我们尊重职业球员的努力；同时职业玩家们也不要奇怪为什么普通玩家总对你们求全责备，所有疑虑和不安，都源自于 生怕你们用不恰当的方式毁了这个游戏。

因为这个游戏是每个玩家的。

去争你们的FD吧，堂堂正正地。

然而，尽管普通玩家无缘置身首杀，影响职业玩家的那些规则和约束，却同样时时刻刻影响着这游戏中的每个人，无论是规则还是处罚。玩家看不见虚无缥缈 的规则，却能看到真枪实弹的处罚，这就往往让人迷惑。有太多玩家问过同样的问题：为什么你做的游戏有Bug，你要罚我？你自己怎么不把这个游戏做得好一 点，最低限度，别那么多bug？

其实只要想想究竟大多数bug是怎么形成的——暴雪分别给A、B两个职业设计了某个技能，用了多年相安无事；某版本新加了C、D两个道具，用了两年 也没出现过问题；新副本加入Boss E，测试人员发现当A职业在E战斗中使用C道具，会出现重大Bug，暴雪赶紧修改掉，长长松了一口气：幸好，差点就……然后版本上线，几百万玩家进入副本 开始揍Boss E，在一百万B职业玩家中有一个祖坟冒青烟的鬼神神差在战斗中使用了道具D，发现这会引发比暴雪自己改掉那个严重得多得多的大大大大Bug，而这正好还是 内测的改动引发的。

暴雪：……

或许这人不足以使玩家信服：就算这样，谁用了Bug东西收了成就取消了也就算了，再要封号什么的，就太过分了。毕竟游戏中的规则就像现实中的法律，它摆在那儿，暴雪说它不对可以修改，但无权以此惩罚玩家。

这大概是另一种更普遍的误解——或许很多玩家都没意识到这个对应关系其实是错误的——能对应现实法律的并不是那些时不时hotfix一下的游戏机制，而是每次版本升级，玩家要拉到底点两次同意的那两篇东西。这两篇东西并不是暴雪提供给玩家练手速的，它们一篇叫《魔兽世界 ® 》最终用户许可协议，另一篇叫《魔兽世界 ® 》中文版使用条款。玩家点第一次同意，就承诺了不适用外挂程序作弊；点第二次同意，就承诺了不使用任何设计漏洞和未被证明的机制（通称 bugs）进入未经许可的程序或者获得优先于其他用户的竞争优势。至于游戏内那些机制……且看做各种丛林法则和生物进化……吧。但至少，探员个人认为，任 何在FD中触发过Bug的团队，有意也好无意也罢，暴雪要罚，真没什么好说的。

所以事情似乎是这样：规则是为了确保公平，玩家没事要抓臭虫玩也可以，但一不能擅入禁区，二不能破坏竞争的公平性。要在竞争中取胜，只能“聪明利用游戏机制”而非“恶意利用游戏漏洞”。

看，问题又绕回来了。

首杀之外，魔兽世界八年以来，可以说BUG无处不在，还记得它吗？

·首杀无法取代的是……

我想没人能给这个问题一个放之四海而皆准的标准答案，暴雪也不能。这就好比，我们都知道拿板砖拍人脑袋，可以把人拍死，也可能拍不死，你大概 ——是 的，大概，因为意外时有发生——能做到一定把人拍死，或者一定不把人拍死，但要是哪位好汉跳出来问你拍死和不拍死的分界线是什么，你也答不上来，因为砖与 砖的硬度不一样，头与头的硬度也不一样，谁一定要问，也只能抱歉借他尊头一试——你当然可以去试，只是你决定去试的时候，也得有把人拍死偿命的觉悟。

wow中的使用非法程序、利用系统漏洞的行为被统称为exploits，也就是作弊，是要受到惩罚的。早期处罚案例中，有一桩发生在 Conquest公会——这个名字是不是激起你强烈的既视感？因为这个Conquest正是由上文在EQ中卡位杀龙被GM轰杀那个Conquest——的 人创建的。他们在wow中受罚，是因为他们发明了一种当时看来极为上等的技术：在打MC的时候利用冰冻陷阱和视线做仇恨分离。这种猎人开怪假死“人球分 过”的技巧虽然受到了暴雪的严厉警告，依然流传开来并加入各种神误导，后来传到国内，在3.0时代被国服猎人大面积采用来刷尘，当时就有人感慨：国人的智 慧真是没有穷尽啊！4.2火源之界猎人又用来刷狗，于是又有人感慨：国人的智慧真是没有穷尽啊！——其实它的发明早在2005年1月上，那时国内大部分人 连山口山的名字都还没听说过。所以要是以后再听人感慨“国人的智慧真是没有穷尽啊”，你尽可以报以一声呵呵。

而最最著名的恐怕就是4.2太阳井刷小怪BUG了，而作为结果，魔脊之枪风靡一时，宝石、附魔价格则一泻千里。

Conquest在实际操作的过程中还用了一个更为高级的技巧，盗贼直接潜行去开怪，术士拉盗贼，开怪之后点确认，然后贼就被传回副本门口，而 Boss也会跑回副本门口。国内玩家之所以没福气用上这么高级的伎俩，不是因为他们智慧匮乏没发掘出来，而是暴雪自己意识到战斗中还能把人从这头拉到那头 确实纯属给Boss们添乱，就把这条给改了。甚至早期的WOW里战斗中和脱离战斗根本没区别，进战斗照样喝水吃面包，扫人，换装……都是后来一点点改掉 的。类似地，其实游戏里还有很多技巧，部分已经被改掉了，部分被进行完善，剩下的保留下来。可以说，多年来对游戏机制的不断筛选、评估、取舍、完善，都受 到游戏中像Conquest这样“不安分”的家伙影响，甚至主导的。

个人认为，Conquest的这些尝试本身并没有问题，虽然暴雪是老大，对与不对他老人家说了算，但这种边缘尝试，不但有价值，而且有勇气，更富于 智慧。他们不为争什么首杀或成就，仅为了充分享受游戏的乐趣，这正是魔兽玩家这个伟大群体中最光彩夺目的部分，凝聚着能代表所有平凡玩家的某种精神。

或许有人会问，听起来这么牛逼哄哄的公会，定是高玩无疑了，他们能代表平凡玩家？

Conquest公会目前在美国Ner'zhul服务器，公会里有一群热爱魔兽、热爱生活的玩家。在WOWProgress的进度榜上，它排在服务器的第17名，整个美服的第3836名，当前的进度是还在开荒普通难度的雷神。