会昌网吧的格局，是和别处不同的：都是大堂一个曲尺形的大柜台，柜里面坐着网管，可以随时加钱。上班的人，傍午傍晚下了班，每每花十块钱，开一台机，便可以玩上几个小时。——这是好几多年前的事，现在每小时要涨到5块了——在外面竞技区坐着，打一会魔兽；倘肯多花几块钱，便可以去或者贵宾区，有机械键盘。如果出到十几块，那就能去包厢了，但这些顾客，多是上班族，大抵没有这样阔绰。只有当老板的，才去包厢区，半躺在沙发上慢慢玩。
我从十二岁起，便在会昌网络会所当网管，掌柜说，我样子太傻，怕得罪那些老板，就在外面做个小网管吧。外面的主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着网费加进去，看过网费又没有少加，然后放心：在这严重监督下，想捞点外快也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为给人重启一下电脑送送东西的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。经理是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有挂乙己到网吧玩魔兽的时候，才可以笑几声，所以至今还记得。
他玩的是战士，一身军装5m混合装，附魔也没有，平时打本也不吃合剂药水。因为他姓挂，别人便从描红纸上的“上大人挂乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作挂乙己。挂乙己一到店，所有上网的人便都看着他笑，有的叫道，“挂乙己，你玩魔兽开挂又被封了！”他不回答，对柜里说，“开一台机器。”便排出十元大钞。他们又故意的高声嚷道，“你一定又玩魔兽开挂被人封了！”挂乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你开飞天挂，被冻结3天。”挂乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“飞天挂能算挂……开挂！……玩魔兽的事，能算开挂么？”接连便是难懂的话，什么“十年老玩家”，什么“没时间”之类，引得众人都哄笑起来：网吧内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，挂乙己原来也跟过工会团，但终于没有稳定，手法也彩笔；于是越来越退步。弄到开挂的地步了。幸而魔兽开了大秘境，便跟人一起混混低层，弄点装备。可惜他又有一样坏脾气，伤害还低。坐不到几天，便连被人在世界频道上马宏刷黑人钥匙。如是几次，跟他一起混低层大秘境的人也没有了。挂乙己没有法，便免不了偶然做些开挂的事。但他在我们网吧里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清。
挂乙己喝了半瓶芬达，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“挂乙己，你当真是魔兽十年老玩家？”挂乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎么dps连奶也打不过？”挂乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是休闲玩家一类的东西。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，经理决不责备的。而且掌柜见了挂乙己，也每每这样问他，引人发笑。挂乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你开过挂？”我略略点一点头说:开过qq斗地主挂。他说，“开过挂，……我便考你一考。飞天挂，怎么开？”我想，彩笔一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。挂乙己等了许久，很恳切的说道，“不会开罢？……我教给你，记着！这些挂你将来练小号的时候要用。”我暗想我还在当2级噬魂钥匙门童呢，才830装等，大号5m还没毕业呢，练什么小号；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是去淘宝买个就行了吗？”挂乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着键盘，点头说，“对呀对呀！……我有四种挂你知道吗？飞天挂，刷g挂，战场挂……”我愈不耐烦了，努着嘴走远。挂乙己刚打开魔兽，想开给我看，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，有些新手听得笑声，也赶热闹，围住了挂乙己。他便给他们展示飞天挂。新手们看完，仍然不散，想问挂乙己要。挂乙己着了慌，用手捂住屏幕，说道，“别看了，别看了。”直起身又看一看屏幕，自己摇头说，“我这可是德国HB高科技挂，哪能随随便便给人呢。”于是这一群新手都在笑声里走散了。
挂乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，经理正在慢慢的结账，忽然说，“挂乙己长久没有来了。还欠十块钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个在打5m的人说道，“他怎么会来？……他魔兽号被封了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是开挂。这一回，是自己发昏，竟偷在暴雪粑粑严打期间开挂。暴雪粑粑惹得的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先写申诉，后来是打客服，说了半天还是没有解封。”“后来呢？”“后来估计永久封号了吧。”“永久了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是afk了。”经理也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着电暖扇，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“开一台机。”熟练的开了一台机器以后，感觉这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那挂乙己便已经上了魔兽了。他一个110级的小号，穿的蓝绿混合任务装，神器装等才810，独自现在达拉然发呆。见了我，又说道，来瓶芬达。”经理也伸出头去，一面说，“挂乙己么？你还欠十块钱网费！”挂乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱。”经理仍然同平常一样，笑着对他说，“挂乙己，你魔兽又开挂了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不是开挂，怎么会被永久封号？”挂乙己低声说道，“误封，误，误……”他的样子很像恳求经理，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和经理都笑了。我拿了瓶芬达，放在他旁边。他从破衣袋里摸出三块五，放在我手里。不一会，他颓废的在人来人往达拉然跳着走着，便又在旁人的说笑声中，默默地下机了。
自此以后，又长久没有看见挂乙己。到了年关，经理说，“挂乙己还欠十块钱网费呢！”到第二年的端午，又说“挂乙己还欠十块钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约挂乙己的确已经被永久封号了吧。
