十里桃林，总有一名撑着油纸伞，丝巾遮面的女子安静地站在树下。
路人走过其身旁总会为了那一双凤眸而惊叹，谁都不愿去亵渎她而上前搭话。
一位久居桃林的老人每每瞧见她都会摇摇头叹息，只有老人知晓，女子究竟经历了何事才显得这般孤寂。
那是一季人间四月天，桃花尽数盛开。点点余香飘进主城，人们都不住地前往此地观赏。而一名书生来到开封已三月有余，仍是未曾寻到一份合适的活。他随着人流误打误撞走入了桃园深处，遇见了那名笑容如月光般温柔，眉目如桃花般妖娆的女子。
她正拎着清泉点滴洒在花丛中，低眸浅笑的模样就那样浸在书生的心里。她发现了他，嫣然一笑：“照料这桃园正巧缺一帮手，可愿留在这儿，与我一同照料？”
书生被其吸引，点点头。
而后在桃园的日子如梦境般美好，两人一同照料满园桃花，一同迎接前来观赏的人。他在一旁吹奏长笛，她一边随着笛声翩翩起舞，几次书生看着她呆住了，忘记了自己应该吹奏的曲子。每每这时，女子皆欣然一笑，继续舞着。
书生望着她的舞蹈，也望着她那副没得如画般容颜。
“桃花不会永驻，那这满园桃花和我模样，倘若有天你离开了，还会记起吗？”
书生信誓旦旦地启唇：“美人与美景当此生不可辜负。”
半年后桃花正待凋谢时，桃园后被人放了一场大火，放火之人原是开封城的乞丐，因与书生有过一段孽缘瞧见此而心中生恨。桃树那场大火中尽数化为灰烬，而她，也随之消失。
女子在起火的第一瞬间将书生放在唯一的一匹马身上，书生临走时对他承诺，有朝一日一定回来查明真相。
女子含泪点头，转头便进屋抱出那些爹娘珍藏多年的桃树种子。
一年后，开封城外筑起了一片蔷薇花海，一名书生出世后考取状元的男子赢取了国相千金，大婚当日十分热闹。这片蔷薇花海将那年烧尽的桃林覆盖，像是抹去了某段过去般刻意。
女子撑着油纸伞低着头迎着娶亲的花轿，她有着一双万分迷人的桃花眼，****，可凑近仔细一看在遮面的丝巾下还依稀能印出焦黑的疤痕痕迹。她将开封城环
绕了一圈，耳畔听着无数人谈论着新郎的身世以及经历，皆赞叹不已。她却轻笑自嘲一声，想起那段书生迷茫的时日，她一直在劝他参加考试，兴许能考出很好的将来。那晚临走前她将家传的书籍赠与他，只为了等他回来告诉她真相。
“桃花身前度，君亦能记。若桃花腐去，君可能记起？”
老人默默走上前，将手中前段时间书生偷偷前来塞在他手中的折扇放在女子的手里，说道：“桃林似蝴蝶，虽美却抵不过苍穹啊。”
