回溯至青春时光，我已记不清确切是高一还是高二，重启了这段梦幻之旅，账号已历十一载春秋，其中九年，我深情地驻足于69级的世界，它如同一位老友，从青涩的高中时代一直陪伴至我大学毕业后的悠长岁月。高中时期，梦幻带给我的快乐最为纯粹，尽管后来同学们或因学业压力，或因经济考量纷纷离去，但我仍幸运地维系着一个十二人的小圈子，现实中有七八位挚友依然并肩作战，这份情谊，何其珍贵。
高中生涯，学业繁重，我们大多时候只能将梦幻置于心底的一隅。而大学，则成了我尽情遨游梦幻世界的黄金时期，每月两千的生活费，精打细算后总能挤出五百余元，全数倾注于这片梦幻之中。记得那年七夕，梦幻首次推出了锦衣系统，青花瓷与狐狸的惊艳亮相，起初让我们这些习惯于简单三染的玩家倍感不解，甚至觉得那高昂的价格有些离谱。然而，一次偶然的机会，我被区内一位大佬身着的月白青花瓷深深吸引，那份对游戏的热爱驱使我，即便囊中羞涩，也毅然决然地几个月省吃俭用，最终将青花瓷与狐狸纳入囊中。狐狸的获得尤为艰难，耗资千余元，而青花瓷起初仅能满足于普通染色，直至工作后才舍得换上心仪的月白与墨黑。每当游戏中有人问及青狐的渊源，我总是笑谈那段青涩的回忆，如今能坚持至此的老玩家，确已不多。
回望这漫长的梦幻旅程，我自认对游戏的理解颇为深入，几可称为梦幻百事通。自大学起，我的69级小号便踏上了成就之路，如今已是一名129级、成就破8600+的玩家。梦幻的每一个角落，无论大小玩法，我都一一涉足，从简单的猜拳五子棋到复杂的丹青翰墨、钓鱼卡牌，乃至画镜迷宫、神木棋局、九头妖王等挑战，我都乐此不疲地寻找攻略、深入研究，这一路上，我结识了许多志同道合的朋友，共话成就，畅谈梦想，那份快乐，难以言喻。
这么多年的梦幻经历，我个人觉得大部分玩家玩梦幻玩的都没有我通透，也算是梦幻百晓了。从大学的时候69号就开始刷成就，目前129 级成就是8600+，梦幻所有大大小小的玩法全部都玩了个遍，猜拳五子棋，丹青翰墨全收录，钓鱼卡牌，通关画镜，神木棋局，九头妖王，梦幻现有所有的玩法一个一个去找攻略，去研究去玩，也认识了很多志同道合刷成就的朋友，天天吹牛那是真快乐。
然而，自去年起，梦幻在我心中却渐渐失去了往日的色彩。策划的决策与每周的维护，与往昔大相径庭。昔日，每一次更新都是为了优化游戏体验，修补细微瑕疵；而今，却是无休止的削弱与调整，从场景到牧场，从副本到怪物设置，无一幸免。新出的天命副本更是令人诟病，既无趣味又耗时，仿佛是策划对玩家的敷衍之作。我理解这是点卡游戏的本质，但如此缺乏创新的维护内容，实在令人失望。尤其是频繁的锦衣祥瑞推出，而游戏内核心机制的调整却寥寥无几，不禁让人怀疑策划是否真正沉浸于游戏之中。
从最初的热爱到如今的淡漠，我始终未变，只是游戏的每一次变动都像是在我心中浇下一盆冷水。金价的下跌与角色价值的缩水，在我看来，是玩家流失的直接反映。为何号价如此低迷？答案显而易见：众多玩家已选择离开，即便忍痛割爱也要尽快脱身。近期虽有消息传出将采取措施提振金价，但在我看来，若不能重振玩家信心，一切皆是徒劳。梦幻作为一个拥有复杂经济系统的游戏，其生命力离不开头部玩家的引领与散人玩家的活跃。因此，梦幻更应聚焦于游戏本身的优化与创新，而非一味地削弱与推出新外观。唯有如此，才能留住人心，让电子游戏不仅仅是炫富的平台，而是真正成为玩家心中的乐园。
